新しい大分合同新聞、始まりました
Gate・紙面ビューアー体験キャンペーン
202042日()

  • 大分合同新聞
  • 読み物
  • 私は縦列駐車がどうしてもできませんでした [アリー・しーちゃんの今日も迷走]

私は縦列駐車がどうしてもできませんでした

 運転免許。遠い遠い昔、私も取ったことがあります。新潟の学校で合宿免許。友だち2名と一緒に、それなりにきゃいきゃいしながら(女子大生でした)、その日々はスタートいたしました。

 ばっくばくに緊張しながら、初めて握ったハンドルは、とても手強いシロモノでした。後ろ向きに駐車するとき、ポール何本めが見えたらハンドルを切れって言うけど、街に出たらそのポール、ないよね?? そのうえ、街に出たら、知らない人たちが突然飛び出してくるわけでしょう??? 怖い!恐怖しかない!!

 その学校では、自分が授業を受ける時間が来ると、何らかのカードを機械に通し、レシートみたいなのがべべべっと出てくると、その日の教官の名前が記載されているのでした。私は、なんだかしらないけど、スズキさんという教官さんにばかり、当たっていたのですね。

 とーーーっても苦手な人でした。ドジをして、笑いに逃げようとしても、スズキさんは頬肉ひとつ動かしません。「こうなんだから、こうでしょう」「こうすればいいんだから、そうしなさいよ」と、正しいことしか言いません。

 日程も終盤に差し掛かった頃。そろそろ卒業の気配が匂いだしても、私は縦列駐車がどうしてもできませんでした。「はい、ハンドル切って!」だから、どっちに?? 混乱して、混乱しすぎて、私の感情は壊れちゃいました。涙が溢れてとまらない。免許なんかいらないから帰りたい。するとスズキさんは、やおら私のハンドルをぐるぐるとまわし、ルートからはずれたところに車を止めてくれました。

 えぐっ、えぐっ、としゃくりあげる私。「こういうふうになる子はいっぱいいるよ」、スズキさんはそんなようなことを言ってくれた記憶があります。その日の教習は、ただしゃくりあげるだけで終わりました。「あのまま教習を続けても、身につかないからね」。そうですね。おっしゃる通りです。

 その後に受けた実技試験は、今にも止まりそうな勢いで、そろそろと町中を走り、「注意深いのはいいけど、もうちょっと度胸を出そうね」って言われて、でも合格したのでした。

 ほくほくと宿舎へ帰ろうとすると、向こうからスズキさんが歩いてきました。「通りましたあ!」「それはよかった!」。笑ってすれ違って、それがお別れだったなあ。

 その20年後。とある手続きで身分証明証を出すように言われ、身分証明証としてしか用をなしていなかった運転免許証を差し出すと、「これ……去年で期限切れてますよ?」って言われました。

 更新期限から、まる1年以上、ぜーーんぜん気づかなかった!!

 完全に失効、いたしました。スズキさん、ごめんね。どうか、お元気で。

 (毎週金曜に更新)

☆しーちゃん(小川志津子) インタビューが大好きな寂しんぼライター。何だかぼーーっとしてる間に40代に突入。セエシュンとかレンアイとかコンパとかシュラバとか、若いうちにもっとやっとけばよかった、とか思いながら大好きな「怒り新党」に強くうなずく日々。

2019年4月12日

アリー・しーちゃんの今日も迷走

女性ライター2人のつれづれ日記。ゆる~く楽しんで。

アリー/しーちゃん(小川志津子)

■アリー
 目指せ男子100人斬り!が座右の銘。平成生まれの会社の後輩は、片っ端からいじめ倒すアラサー美人OL。好きな男性芸能人は「脱がせてもないのにそんなこと言えねー」。ちなみに服、早く脱ぐのが得意です♪
■しーちゃん(小川志津子)
 インタビューが大好きな寂しんぼライター。何だかぼーーっとしてる間に40代に突入。セエシュンとかレンアイとかコンパとかシュラバとか、若いうちにもっとやっとけばよかった、とか思いながら大好きな「怒り新党」に強くうなずく日々。

最新の紙面はこちら

ニュースアクセスランキング 16時21分集計

大分ニュース