【Gateインパクト】サラリーマン空想漫遊記（７）星空スナック（下）

大分県内ニュース: 【Gateインパクト】サラリーマン空想漫遊記（７）星空スナック（下）; 2026/06/20(土) 15:00Gateインパクト

　～（上）のあらすじ～

　しがない飲んべえサラリーマンである私は、ある晩、キャンプ先で見上げた天の川に向かってつぶやいた。「宇宙のスナック銀座、やぁ！」。その瞬間、宇宙の奥まで吸い上げられていった。気づくとどこかのスナック。宇宙人との飲みニケーションが始まった。

　「ところで地球人さん、そっちの星のスナックはどんな感じ？」

　銀河の過疎地から訪れた星人に、興味はつきないようだ。そこで私は、故郷の島国ではやっているＫＡＲＡＯＫＥ文化を紹介することにした。

　お酒と仲間がそろったら、あとはお囃子（はやし）ですよね。マイク片手に喉を震わせる。そのためのセットが、あります。まずは専用の端末で歌謡曲を選びます。ポチッとやると、スクリーン上に映像が流れます。あとは、マイクを握って歌うだけ。そこに居合わせたみんなで口ずさんだりします。肩を組むこともあるかな。ある人はネクタイを額に巻いて踊り出す始末。これは少ないか。まあとにかく、楽しい。お酒と歌で広がる、友達の輪。最高だあ。

　「とまあ、こんなカルチャーがあるんですがねえ」

　宇宙の飲んべえたちに、実演できないのを申し訳なく思った。

　「ふむふむ、それは体験しなくっちゃ」

　ママは私の説明を聞き終えると、鼻息も荒く手元の小型マイクに何やらささやいた。ＫＡＲＡＯＫＥマシーンの仕組みを説明したらしい。すると、隣のボックスから見慣れた機械が現れた。歌の入力装置じゃないか！

　「ミルキーウェイの五番街を、なめたらいけないわよ」

　銀河中の星人たちが集まる界隈だ。それぞれの持ち寄るテクノロジーはすごい。ということで、説明一つで何でも作れてしまうらしい。

　即席のＫＡＲＡＯＫＥ環境がそろったところで、私は何を歌うか考えた。島国代表として、演歌の魅力を伝えたいところだけれど、もうちっと、取っつきやすいのがいいだろうなあ・・

　私は、生まれ故郷を代表するアイドルの人気ソングをリクエストした。

　ノリノリのリズムに、金星人もタコもイカも早速踊り出した。そうだ。みんなで幸運のクッキーをつくるんだ。

　両手でハートのマークをつくる。それを目の前のあなたに贈る。あなたに幸運を。みんなに幸運を。フォーチュンクッキーだ！

　歌い終えると、しみじみ温かい空気が室内を包んだ。みんながクッキーポーズを決めていた。

　宇宙の中心で歌える幸せ。みんなとつながる幸せ。サッシーに、感謝。

　と、面白いことに気づいた。

　「タコ星人さんすごい、クッキーを同時に４個もつくってる！」

　手足が８本ある強みだ。さすが、やるなあ。

　その隣で、イカ星人がニヤリとした。「俺、５個ね」

　１０本の手足でつくったエアークッキーを、自慢げに見せびらかした。

　「チューッ！」

　タコ星人は悔しかったのか、ただでさえ赤い顔をさらに紅潮させると、ピューと墨を吐いて店を出て行ってしまった。

　「ああ、いいんだよ。俺たちはいっつもこんな感じだから」

　イカ星人が笑った。ケンカをするほど仲がいいというのは、宇宙に通じる真実みたいだ。また明日の夜も、こうやって２人はじゃれ合うんだろうか。ちょっと、うらやましいなあ。

　さて、お酒もだいぶ回ってきた。金星人ママさんがそれとなく促した。「地球人さん、そろそろ、ね」

　さあて、帰りのタクシーがあるわけでもなし、どうしたものかと考えていると、フワリと体が浮いた。

　「スナック銀座の特別技術よ。おうちまで送り届けるから、安心して」

　私はドアを開けた。するとあっという間に金星人ママが小さくなった。「また来てね～」というかすかな呼び声だけが鼓膜をくすぐった。

　光をも超える速さなのだろうか、いくつものスターたちをヒュンヒュンと通り過ぎていく。だんだんとスピードが落ちてくる。見慣れた三日月が近づいてくる。そろそろ故郷だ。

　水の惑星が目の前に広がってきたところで、全身が光に包まれた。流れ星に乗りこんだようだ。大地の重力に引っ張られる感覚を楽しんだ。地表にぶつかる寸前のところで、記憶が途絶えた。

　瞳を開けると、東の空がうっすらと赤色に染まり始めていた。朝だ。

　隣には、つつましくたたずむマイテント。帰ってきたよ。

　自然のあちこちでさえずる鳥さんたちの歌声に囲まれ、私は大きくノビをした。爽快だ。

　つい先ほどまでの、目くるめく時間は、果たして本当だったのか。はたまた夢か、幻か。まあ、今となってはどうでもいいや。ただ楽しかった、それで十分だ。

　でも、もしまたスナック銀座にお呼ばれする機会があったら―。

　今度は何を歌おうかな。

　空想に浸っているだけで、ワクワクしてくる。

　夜空を見上げるのが、楽しみだ。
　　（文・マーおじさん）

　～現実を追いかける新聞記者が、空想の世界を駆け抜けます。お楽しみに～