父が大切にしていた桜の木を切ったことを正直に白状したジョージ・ワシントンは、自ら告げた勇気を父に褒められ、怒られることはなかった。そして大人になって、アメリカの初代大統領に選ばれた。「みんなも正直に生きるのですよ」。小学校で先生が教えてくれた。３年生くらいの時だったと思う。
その話に感銘を受けて、すぐにジョージ・ワシントンの伝記を買いに行った。大分市鶴崎の国道１９７号沿いにあった書店「イーヌマ」の支店だ。店舗の幅が狭く、店は細長くて奥行きのある造りだったのを思い出す。
店内に入ると、左側にある本棚の一番上の段が伝記コーナーだった。当時の私の身長は１２０センチから１２５センチといったところか。早生まれのため、同じ学年でも小さい方だった。
そうした事情で、本を手にしたくても届かないのだ。背伸びしても、あと少し届かない。悔しい。店員にお願いして本を取ってもらった。
ジョージ・ワシントンをきっかけに、伝記に夢中になった。ニュートン、一休、コロンブス、キュリー夫人、野口英世、ライト兄弟、エジソン、ヘレンケラーなどなど。挙げれば切りがない。世界の偉人の話をたくさん読んだ。
イーヌマに行くたびに店員に本を取ってもらっていたが、いつも「本を自分で取りたい。届け、届け」と思っていた。いや「念じていた」と言った方が近いかもしれない。この当時の最大の目標は「イーヌマの本棚最上段に手を届かせること」だったのだ。
ある日、その願望が通じた。ついに手が届いたのだ。感激したことを覚えている。
だいぶ後になってからだが、ダーウィンの「進化論」を知った。大ざっぱに言えば「生物はその環境に適応していくために進化を遂げる」という理論だ。「本棚最上段に手が届いたのは、進化論に違いない」と思うようになった。そして機会があるたびに、周囲の人たちに「本棚と進化論」の話をしている。
しかし、大半の人たちの反応はこうだ。「成長して背が伸びただけやろ」。つまらんなぁ。
還暦間近の私の身長は１７６センチ。まあまあデカい部類じゃないだろうか。
（虎）
おすすめニュース
-
Gateインパクト
-
2026/09/19(土) 15:00
【Gateインパクト】「裏切り」は必要だったのか～大河ドラマ...
-
Gateインパクト
-
2026/09/18(金) 22:42
【Gateインパクト】大分県議会の海外視察、参加議員一覧
-
Gateインパクト
-
2026/09/18(金) 15:00
【Gateインパクト】32年ぶりの再会
-
Gateインパクト
-
2026/09/17(木) 17:02
【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー（10）芳賀...
-
Gateインパクト
-
2026/09/16(水) 11:50
【Gateインパクト】旅するための読書（８）バーナード・リー...
-
Gateインパクト
-
2026/09/15(火) 12:20
【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー（９）森貴...
-
Gateインパクト
-
2026/09/15(火) 09:26
【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー（８）小林...
-
Gateインパクト
-
2026/09/13(日) 17:00
【Gateインパクト】豆塚エリ・揺れながら生きる（１）霧の中...
-
Gateインパクト
-
2026/09/13(日) 15:00
【Gateインパクト】熊本の老舗ビアホール「MAN」訪問記
-
Gateインパクト
-
2026/09/11(金) 13:43
【Gateインパクト】書評～大分合同新聞読書欄から辻村深月著...
-
Gateインパクト
-
2026/09/10(木) 12:49
【Gateインパクト】若者に広がる大麻乱用過去５年間で239人...
-
Gateインパクト
-
2026/09/09(水) 12:30
【Gateインパクト】36ぷらす３がリニューアル
