【Gateインパクト】サラリーマン歩き旅②見えない境界線

 静岡県は沼津市に差しかかった時のことだ。

 西へ西へと向かっていた私は、今回の旅の終着点・JR沼津駅を探していた。

 スマホが世に出る前の時代だった。静かな住宅街に迷い込んだような形になり、どっちに向かったらよいものかと困っていた。

 ちょうど、そばを自転車のおいちゃんが通りがかった。そこで道を尋ねてみた。おいちゃんは足を止めてくれると、陽気な調子でどこかの方向を指さした。

 「ああ、あの若草神社が、見えるらあ?」

 らあ、とな・・・

 その後の説明はもう、申し訳ないがあまり頭に入ってこなかった。

 「らあ」なんて言葉、生まれてこの方聞いたことがないぞ。

 ゾクゾクするのを感じた。

 関東を、出たんや!

 このときの旅で私は、神奈川県川崎市を出発地点にしていた。藤沢、小田原、芦ノ湖畔で投宿し、箱根八里の旧道をふうふう言いながら下ってきた。それまで、人の話す言葉は特段印象に残らない標準語だった。

 ここに至って初めて、土地の人の話す言葉が変わるのを体験した。

 実に面白い発見をしたように感じた。

 生活圏、文化圏というのが、今の時代もしっかりあるのだ。車や電車で人の行動域は昔に比べて格段に広がったとはいえ、やっぱり暮らしに根差した土地のオリジナル空間というのが、ある。そこでは人々が使う独特の語尾や言い回しがあって、よそのどこにもない持ち味を出している。

 土地って、面白いなあ。

 私たちを包んでいる空間は、ただのんべんだらりと無個性に広がっているものではない。どこか見えない境界線のようなものがあって、それぞれの土地がそこだけ、ここだけの魅力を放っている。一歩ずつ進んでいく旅だからこそ、こうした変化をブルブル肌身で味わえる。

 それ以降、私は道すがら聞こえる人々の世間話などに意識を向けるようになった。そして、土地土地に教わる形で、家屋の色合いだったり、スーパーの総菜だったり、道ばたのお地蔵さまの姿形だったり、個性を放つさまざまなものに引かれ、目を向けるようにしている。

 行く先々で味わいが違うため、楽しみは尽きない。
(旅師X)

  • 大分合同新聞の記事を優先表示
    ワンステップで簡単登録
  • おすすめニュース

    Gateインパクト
    2026/09/19(土) 15:00
    【Gateインパクト】「裏切り」は必要だったのか~大河ドラマ...
    Gateインパクト
    2026/09/18(金) 22:42
    【Gateインパクト】大分県議会の海外視察、参加議員一覧
    Gateインパクト
    2026/09/18(金) 15:00
    【Gateインパクト】32年ぶりの再会
    Gateインパクト
    2026/09/17(木) 17:02
    【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー(10)芳賀...
    Gateインパクト
    2026/09/16(水) 11:50
    【Gateインパクト】旅するための読書(8)バーナード・リー...
    Gateインパクト
    2026/09/15(火) 12:20
    【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー(9)森貴...
    Gateインパクト
    2026/09/15(火) 09:26
    【Gateインパクト】地球さんご賞実行委員エッセー(8)小林...
    Gateインパクト
    2026/09/13(日) 17:00
    【Gateインパクト】豆塚エリ・揺れながら生きる(1)霧の中...
    Gateインパクト
    2026/09/13(日) 15:00
    【Gateインパクト】熊本の老舗ビアホール「MAN」訪問記
    Gateインパクト
    2026/09/11(金) 13:43
    【Gateインパクト】書評~大分合同新聞読書欄から辻村深月著...
    Gateインパクト
    2026/09/10(木) 12:49
    【Gateインパクト】若者に広がる大麻乱用過去5年間で239人...
    Gateインパクト
    2026/09/09(水) 12:30
    【Gateインパクト】36ぷらす3がリニューアル

    19日付の紙面はこちら

    アクセスランキング 3:47集計

    大分県の天気

    今日 9月20日(

    曇り一時雪曇りのち晴れ
    気温 30℃ 24℃
    時間 0-6 6-12 12-18 18-24
    降水 0% 0% 0% 0%
    警報
    発表なし
    注意報
    発表なし
    気象状況

    今日 9月20日(

    曇り一時雪曇りのち晴れ
    気温 30℃ 24℃
    時間 0-6 6-12 12-18 18-24
    降水 0% 0% 0% 0%
    警報
    発表なし
    注意報
    発表なし
    気象状況

    今日 9月20日(

    曇り一時雪曇りのち時々晴れ
    気温 29℃ 23℃
    時間 0-6 6-12 12-18 18-24
    降水 10% 10% 0% 10%
    警報
    発表なし
    注意報
    発表なし
    気象状況

    今日 9月20日(

    曇り一時雪曇りのち時々晴れ
    気温 30℃ 23℃
    時間 0-6 6-12 12-18 18-24
    降水 10% 10% 0% 10%
    警報
    発表なし
    注意報
    発表なし
    気象状況
    PM2.5情報
    大分県の測定データ大分市の測定データ

    PR